CHINA | Cities That Don’t Seem Real (Documentary)

纪录片开篇指出，中国数千年来在看似不可能的地方建城与造巨型结构，严酷地理迫使人们依靠创造力与工程适应生存；小聚落逐步扩张为外观未来感十足的超级城市，并配套运输、居住与连接数百万人的庞大基础设施。全片将走访从巨型都市到极端环境中的孤立城区，展示已进入日常生活的尖端科技与延续至今的传统习俗。

深圳位于中国南方广东省，濒临珠江三角洲、靠近香港，历史上长期是渔村地区；1980年被选为中国首批经济特区之一，此后以惊人速度扩张，人口最终超过1700万。

深圳快速发展的标志是平安金融中心，高599米、115层，为中国第二高楼，设计上把办公与商业空间整合在不锈钢外立面之内。比亚迪总部则是一座庞大的工业与科技综合体，旨在推动自给自足与创新，园区内设比亚迪云轨连接工厂与员工居住区，并配建可容纳数千名工人的公寓楼。

机器人是深圳创新实力最突出的领域，数千家科技企业从事该行业。人形机器人能感知并穿行环境、理解情境，拳击比赛可测试其平衡与协调。世界人形机器人运动会吸引280支队伍近500台机器人参赛。

深圳把无人机融入日常生活，外卖下单后餐食被装上无人机，从大型商场起飞、无飞行员操控，降落在通常设于城市公园的智能柜上释放包裹，顾客输入取餐码取餐后无人机再次起飞继续工作。无人机灯光秀更为壮观，数千架小型无人机同时升空飞越深圳湾，在编程与卫星定位引导下以极高精度变换队形，与城市建筑相映，宛如未来景象。

深圳西侧有深中通道，是世界最复杂的跨海工程之一，以49公里路线连接深圳与中山，融合隧道、桥梁与人工岛。其中一座人工岛设有海底隧道入口，使车辆可高速进入而无需陡峭引道；结构逐渐潜入水下，并容纳通风系统与交通控制等隧道运行必需设施。

北京常住人口约2100万，天安门广场每天日出时分举行升旗仪式。八达岭等长城段落为明代修建、用于防御北方通往北京的山路，如今经精心修复。这座古代工程历时近2000年、约1000万人参与建造。

王府井夜市入夜后灯火通明、香气四溢，既有肉串和著名的北京烤鸭，也以猎奇小吃闻名，包括竹虫、油炸大蜈蚣和蝉蛹。巨型黑蝎子是最受瞩目的招牌，炸至酥脆后以辣椒、孜然和盐调味；巨型狼蛛则提供更有肉感的选择，腿部酥脆而腹部常保留柔软的糊状质地。

北京同样展示中国科技创新：人形机器人已在配备机械臂与摄像头的自动化门店中工作，可处理商品并协助顾客。小米科技园位于西北部的海淀区，该区与科研和技术创新紧密相关，园区如同开放实验室，用醒目的装置展示公司的技术成果。

北京南部运营着大兴国际机场，设计年吞吐量近1亿旅客。其放射状布局形似海星或凤凰，由大型中央枢纽向外延伸多条登机指廊，这种设计有助于缩短内部通行距离并高效管理客流。

重庆位于长江与嘉陵江交汇处，人口超过3000万。城市建在陡峭山地地形上，只能向上生长，建筑与交通线路层层堆叠。乾西门广场是这种多维性的典型，常规方向感在此失效。

单轨是重庆主要交通系统之一，设有高架段、隧道与急弯以应对不断变化的高差。在李子坝站，列车车厢直接穿过一栋19层住宅楼，这种独特方案把基础设施与建筑整合在同一空间；设计包含隔音系统以减少噪音与振动，使居民日常生活不受干扰。

由于城市无法水平扩张，重庆的交通被垂直组织：螺旋匝道让车辆在高度紧凑的区域内上下数层，大型立交处高速公路在多个层级交叠，车流不只是向前，还会上升与下降。

在长江与嘉陵江交汇处矗立来福士，这座摩天楼群由八座塔楼和名为水晶的横向空中连廊组成，设有沿摩天楼边缘摆动的著名云端秋千。横跨长江的重庆索道于1987年启用，用于连接城市两岸。

洪崖洞沿山坡展开11层台地，汇集餐馆与商铺，入夜后景象璀璨。璧山区运营的云巴完全电动、全自动，沿高架混凝土梁行驶。

在这座超级城市的郊外，游客可以参观大足石刻，这是一处具有核心地位的纪念性石刻遗址。

盐津位于云南，被称为世界最窄城市，夹在陡峭山坡之间，可用土地极少，城市只能沿河道延伸。许多建筑架在高柱上，以抵御雨季洪水。空间匮乏塑造日常生活，城市虽沿狭长地带伸展，但因悬崖间施工困难，桥梁稀少。

青岛位于山东东海岸，面向黄海，是中国主要港口之一。1898年租借给德国99年，德控随一战爆发而结束。前德租区八大关仍保留当时的城市布局与建筑风格，其中有仿海洋生物形态的海星桥。第一海水浴场夏季吸引数千游客。

青岛湾大桥连接市区与黄岛区，全长41公里，位列世界最长跨海大桥之一。它是世界首座融入海上交通立交的桥梁，匝道网络让车辆高效转向。桥由数千根海底桩柱支撑，可抵御强流与台风。2007年开工，仅4年完工，靠数千工人同时施工实现。

成都位于四川西部成都平原，人口超两千万，是内陆最大城市之一，却以比其它都市更悠闲的生活著称。宽窄巷子保留清代为满族军队修建的街巷记忆，虽已高度旅游化，仍透出老成都氛围。游客可在此品尝传统小吃，如被视为有益皮肤与免疫的银耳。

新世纪环球中心按总建筑面积计为世界最大建筑，内部有商场、酒店、办公、影院、餐厅甚至室内人造海滩。都江堰区的映天华广场立着一只自拍的大熊猫雕塑，致敬成都标志性动物。春熙路是主要商业街，一栋建筑外墙上附着攀爬的大熊猫。

成都大熊猫繁育研究基地集保护、科研、繁殖、教育与旅游于一体，圈舍设计旨在减少熊猫压力。饲养需持续监测行为、健康与繁殖周期，幼崽头几周需恒温箱与全天看护。保护努力使圈养熊猫数量近年翻倍。

天府广场附近的成都博物馆梳理城市从古至今的历史，藏品包括秦代雕塑、汉代陶车马与陪葬俑，最著名的是被视为世界最古老解剖模型的小人像，汉代医者曾使用。城西北岷江上的都江堰建于公元前256年左右，是世界最古老且持续运行的无坝水利工程，通过堤渠网络分水调水，防洪并灌溉成都平原。每年四月初举办放水节，重演拆除拦河堰、放水入渠的历史时刻。

武汉位于湖北，地处长江与汉江交汇处，人口约1300万，是内陆主要都市之一。其现代史始于武昌、汉口、汉阳三座古城合并，它们曾承担不同的行政与工业角色。夜晚摩天楼亮起灯光秀，色彩缤纷、序列同步，跨江大桥如发光丝带悬于水面。

武汉的空轨是悬挂在高架轨道下方行驶的单轨列车，为中国首种此类电力系统，用于在交通拥堵区域运送乘客。该项目有望成为其他中国城市的样板，为不宜建地铁的地方提供环保替代方案。2009年启用的武汉站是华中最大铁路枢纽之一，复兴号列车可超过186英里时速，是首款完全由中国技术与知识产权开发的车型。

百年历史的昙华林是体验武汉文化的好去处，传统市场提供食物与本地特产，可找到外脆内软的油条和湖北特色的藕夹。华南海鲜市场则有更奇特的食物，包括烤蛙串，部分摊位还卖蛇，蛇肉被视为南方部分地区的美味，味道常被形容为鸡肉与鱼肉的结合，中医也认为其有保健功效。

西双版纳位于中国、老挝与缅甸交界地带，湄公河塑造了这里并成为通往东南亚的自然纽带。傣族是主要民族，与缅甸、老挝、泰国、越南邻近地区文化联系紧密。当地建筑有高脚屋、金顶佛寺与佛塔，适应热带气候：架高的房屋保持室内凉爽，陡斜屋顶快速排走雨水。日落后城市灯光以暖色、金色与琥珀色LED覆盖高楼、寺庙与桥梁。

每年四月举行的大型民族文化游行是泼水节的前奏，虽由傣族主办，却汇集当地13个少数民族的代表，包括哈尼、基诺、布朗与瑶族。数千参与者列队穿行街道，表演民间舞蹈、身着传统服饰、演奏古老乐器。夜晚开始放孔明灯，对信奉上座部佛教的傣族而言象征放走厄运与负面念头，人们许下新年健康兴旺的愿望，相信灯飞得越高越远，祈愿越可能上达天听并成真。

哈尔滨位于黑龙江省靠近俄罗斯边境，19世纪末中东铁路修建吸引俄国工程师与社群到来，留下东正教堂和俄式建筑。冬季气温常低于零下4华氏度，这种极寒成为城市文化特征；松花江畔音乐公园建有约19米高、用近300吨雪堆成的大雪人。

哈尔滨自1985年起举办国际冰雪节，是地球上最大的冬季活动之一。入夜后巨大冰建筑亮起彩色灯光，每件雕塑都用松花江取出的冰块手工雕成。传统做法包括复刻著名建筑与神话人物的冰雪雕塑，工匠用凿子、刀具和专用工具压实雪并塑形。

广州沿珠江而建，是广东省会和中国主要商业门户，人口超1800万，与深圳、香港、澳门连成更大都市区。数百年间它是中国与外国商人接触的主要地点之一，摩天楼与历史建筑并存，圣心大教堂矗立在老城中。珠江畔的广州圆大厦高138米，是世界最高圆形建筑，金色玻璃外形似古钱币。

春节前后广州举办著名花市，有舞狮和饰满鲜花的传统服饰游行，花象征好运、财富与兴旺。广州也是小鹏汽车总部所在地，凭借科技产业成为世界首批启用自动驾驶出租车的城市之一；这些车无需人工干预即可识别红绿灯、路牌与行人，车载人工智能实时处理海量数据预测路况。入夜后高楼布满LED灯与立面屏幕。

杭州位于浙江，是文化与科技并重的都市，被视为亚洲领先创新中心之一。自清代起就是重要商业城市，13世纪到访的马可·波罗称其为世界上最壮丽高贵的城市。大运河使其成为长江三角洲与北方之间粮食、丝绸、茶叶贸易的枢纽。钱塘江在特定农历时段出现被称为银龙的世界最大涌潮，因潮水同时挤入狭窄瓶颈而成，历史上曾冲垮堤坝卷走游客。

钱江新城是杭州沿钱塘江规划的中央商务区与现代城市核心。附近的杭州奥体中心体育场因屋顶设计被称为莲花，造型灵感来自花朵绽放，金属结构装有可编程LED灯，夜间为花瓣点亮彩色灯光。

拉萨海拔约3650米，是西藏首府和世界最高城市之一。城市围绕寺院、朝圣路线和古藏宫殿发展。

红山之上的布达拉宫是堡垒式寺院，由白宫与红宫组成，现存形制于1645年在五世达赖喇嘛时期开始建造，数百年间兼作居所、政治中心与寺院。参观路线包含一长串石阶，加上高海拔，使这段行程既是精神体验也是体力考验。

昌都位于西藏东部，海拔3000米，坐落在横断山脉深谷中，群山塑造并限制其狭长形态。它历史上是西藏、四川、云南之间的十字路口，名称意为两河交汇，扎曲与昂曲汇合形成澜沧江。城中主要佛教中心是建在山丘上的强巴林寺，为格鲁派最大寺院之一。

从昌都南行进入怒江峡谷，是在高耸岩壁间开凿的险峻高路，通往著名的怒江七十二拐。这段路在约4000米海拔上以一连串急弯沿山坡下降，如沥青台阶般通向怒江谷地。

芜湖位于安徽东南部、长江沿岸，发展为江城、工业枢纽和物流中心，数百年间是经水路运输大米、丝绸、棉花、茶叶等商品的重要贸易中心。历史街区经数年修缮后重新开放，保留传统街道与古建筑，其中罗兰小镇是欧式主题休闲区。现代城区的高架单轨芜湖轻轨沿混凝土导轨运行，因架于细柱之上而不干扰道路交通，也无需移除绿地。

芜湖近年从传统河港转型为中国主要汽车制造中心之一，工厂以一体化流水线作业，每辆车依次经过各阶段直至完成。总装阶段工人与自动化系统安装车门、座椅、车窗、车轮、发动机和电子部件。车辆出厂后集中到港口附近的大型物流场，按目的地分拣装船，沿长江运至上海再转远洋货轮，每年数十万辆汽车从芜湖出口。

恩施地处武陵山脉与清江之间，闭塞环境使土家族、苗族传统长期少受改变。城外的恩施大峡谷以近乎垂直的石灰岩壁著称，谷中一根天然石柱历经数百万年地震仍屹立；云龙地缝呈U形构造裂隙，两侧平行岩壁间有七条常年瀑布，沿悬空栈道可见茂密植被，宛如史前世界。

武隆约40万人口，属重庆管辖，四周是深谷与垂直岩壁的喀斯特地貌。长期闭塞后，21世纪的基础设施建设使其成为生态旅游与地质研究中心。城市建筑沿长江支流乌江展开，因被深谷限制，工程师只能在高处施工，武隆大桥不接普通大道，而是直接连到周边建筑的上层。

武隆市中心西南有飞吻雕塑，两尊巨型金属人像缓缓转向崖边并相互靠近，几乎相触，营造出悬空接吻的错觉。城北的武隆地质公园内，三座天然石桥由远古地下洞穴塌陷形成，是地表巨大开口，桥下丛林遮蔽着孤立世界；天龙桥因奇幻景观吸引多部影视拍摄，路线尽头是复原的官方驿站天府邮驿。

西安古称长安，位于陕西腹地，秦、汉、唐等王朝在此建都千年，丝绸之路也从这里通往中亚。西安城墙是中国保存最完好的城防体系之一，始建于1370年明代，城门、城楼与高架步道显出 fortified 都城的规模；城墙围合范围的正中心是钟楼，坐落于主要大道交汇处。

西安夜生活活跃，被称为不夜城。大唐不夜城以唐代长安为蓝本，建筑、雕塑与表演重现这座世界级都城的理想化景象。回民街是体验饮食文化的必去之处，波斯与中亚商人曾在此定居通婚，形成文化融合；空气中弥漫孜然、芝麻与烤肉香气，羊肉泡馍被视为回民街的招牌。

西安附近有秦始皇陵，由兵马俑守卫。1974年农民发现该遗址，坑内有数千件与真人等大的士兵、马匹与战车塑像；为制作它们征调了七十余万名工匠与劳役，每尊陶俑的面容与神态各不相同。

镇远位于贵州东部，青山之间舞阳河穿城而过，河道呈宽阔的S形环抱老城。明清时期这里是水路往来的军商要冲。临河的现代公寓楼沿水岸或窄台地排列，展现今日镇远。每年5月底至6月中旬举办龙舟节，龙舟如水上庙宇，赛前击鼓吹唢呐，计时赛中一人统一划手节奏，被称为龙舟的心跳。

镇远另一项竞赛是传统独竹漂：选手站在一根竹木上，手持竹竿撑行前进，同时保持平衡。

佛山位于珠江三角洲，距广州不远，历史上以陶瓷、作坊、行会与祖庙闻名，后发展为工业城市。金属框架的佛山电视塔象征城市开始向天空伸展；新城区坊塔由上下错位的方形体块堆叠而成，形似巨型积木；高处可俯瞰全城的魁星阁为七层塔，与主管文运的魁星相关。

佛山保留醒狮传统，舞狮与功夫门派和社区庆典紧密相连。表演随鼓钹锣节奏腾跃，象征力量、兴旺与驱邪。当地龙舟赛纪念屈原并强化宗族纽带。

西畴位于云南南端，石灰岩密集。约1990年代当地人徒手凿石造田，露出土壤后农业林得以生长。

安龙位于贵州西南，是历史上的南明末都，坐落在云贵喀斯特高原的石峰林中。城中心以湖泊为主，湖边有清代所建石堤与木亭。附近一组山体外形极为规整，被称为安龙金字塔；虽有古代文明建造之说，地质学家坚持其为自然形成。

上海位于长江口，从商埠迅速变为全球大都市。第一次鸦片战争结束后，它成为五个对外通商口岸之一；20世纪初的几十年里，凭借工商业崛起为中国领先的金融与国际都会。浦东的东方明珠塔建于1991至1994年，斜柱支撑的金属球体构成鲜明的未来感轮廓。

上海修建高架快速路网应对车流。普陀区千树综合体覆盖千棵树，树种错时开花使外立面四季变化。磁悬浮时速近268英里，不接触轨道行驶。

上海的文化亮点包括元宵灯会，它标志春节庆祝的结束，在豫园周边商业文化区举行，把街区变成光色盛宴。寺庙与园林中布置数百组灯彩，不少以龙、生肖动物和中国神话场景为题材。未来交通还可能离开道路与水路，自主飞行出租车开辟空中新航线，首批型号已获中国民航局商业飞行许可。

鄯善城区在库姆塔格沙漠金色沙丘前戛然而止，从咖啡馆和居民街道步行不久即可踏入沙地。尽管缺水，凭借两千多年前开凿的地下隧道，城市保持较高植被覆盖；历史上沙丘未吞没城市，靠盛行风、地形与人为阻挡沙丘推进的共同作用。

三亚位于海南岛，是中国最著名的海滨目的地，几十年间从安静渔村变为度假都市，常被称为中国夏威夷。靠近赤道与南海影响使其全年温暖，海滩有白沙、棕榈树与清澈碧绿海水。西侧南山观音像高108米，108在佛教中为神圣数字。

海棠湾设有三亚国际免税城，数百万游客专程前来购买奢侈时装与珠宝。

喀什位于新疆最西端、中国面向中亚的节点，维吾尔影响体现在语言、建筑、市场与日常生活中。西侧帕米尔山脉是巨大天然屏障，其山口数百年连接中国与中亚。老城以狭窄巷道和传统土坯房为特色，厚墙隔热、街道遮阴以适应干燥气候。

喀什夜市宛如回到丝路黄金时代，两千年来是波斯、印度、突厥、蒙古与中国商人的汇聚地。招牌美食是卡瓦普即羊肉串，在热闹的街头摊位现烤。

张家界位于湘西北，城市嵌在砂岩柱、亚热带植被与深谷之间，1994年由大庸改名以强化与国家公园的联系。地标72奇楼高110米，被认定为世界最高吊脚支撑建筑。市中心不到一小时车程可达天门山顶，天门洞由水蚀形成的巨大天然开口。

登天门需攀爬著名的通天阶梯，陡峭石阶共999级。同山的天门寺是唐代创建的大型佛教建筑群，数百年为静修之地，仍是湘西重要朝圣中心。登顶可走99道弯的通天大道，或乘连接市区与山顶的缆车，缆车站附近有伸出悬崖的玻璃栈道。

离开天门山后，蜿蜒道路通往张家界国家森林公园核心，高大细长的岩柱拔地而起、覆盖茂密植被。园内数千座此类地貌，由水蚀历经3.8亿年雕琢而成。

大理被洱海与苍山环抱，长期是旅行者、艺术家与商人的灵感与休憩之地，8至13世纪先后为南诏国与大理国都城。古城中心的五华楼是礼仪建筑与权威象征。崇圣寺三塔建于9世纪，历经地震与政治动荡保存至今。

洱海位于大理东侧，介于古城与山谷群山之间，沿岸有传统村落与景点。水中小普陀是供奉观音的小型圣岛。西洱河发源于湖，向西流经大理汇入最终通往澜沧江的水系。当地生活融合悠闲节奏、旅游与浓厚的白族文化，从1990年代背包客青睐的秘境演变为国内旅游重镇。

长沙是湖南省会、中南地区大都市之一，人口超千万，湘江两岸大道、地铁、商场与写字楼林立。夜生活极盛，被称为不夜城，当地政府提出夜间经济并作为旅游重要驱动力，餐馆、卡拉OK与烤串摊营业到凌晨四五点。湘江西侧梅溪湖是新城旗舰项目，湖畔国际文化艺术中心融合剧院、博物馆与演出厅。

长沙在中国革命运动中作用重要，与毛泽东早期政治活动密切相关。湘江中的橘子洲上立有青年毛泽东巨型雕塑，灵感来自他1925年所写《长沙》。

南京地处长江下游，历史上曾为十个政权与帝国的都城。它保存着世界最长的城墙，是明代军事力量的遗产，中华门为最重要堡垒。东郊中山陵融合传统帝陵元素与1930年代现代主义，登墓需爬392级台阶，象征当时中国3.92亿人口。

南京长江大桥1968年通车，完全由中国工程师建造，下层通铁路、上层为高速公路并配有社会主义主题雕塑。证大喜玛拉雅中心由弧形玻璃幕墙的商业塔楼组成，形似冰山；保利大剧院两座流线结构覆以玻璃纤维，模仿江水磨圆的河石；江苏大剧院是亚洲最大表演艺术中心之一，设计为巨荷叶上的四颗水晶水滴。

高淳区南部的石臼湖上横跨一座近8英里的长高架桥，中央平台专供南京双线地铁，两侧各有两车道公路高架。

柳州位于广西北部，城市在喀斯特群山与蜿蜒河湾间展开，现代建筑与街道间突兀升起的喀斯特峰共存，这些地貌由雨水数百万年侵蚀石灰岩形成。柳江以宽阔曲流穿城，塑造城市景观。市中心的帝王新天地以金色玻璃几何立面著称，附近的柳侯公园保存纪念唐代文学家、官员柳宗元的雕像，他在当地推行重要改革。

贵阳位于贵州腹地，城市铺展在崎岖山地、喀斯特地貌与湿润森林之间，城区被迫适应自然。许多大道不循网格，而是穿隧道、高架与立交，黔春立交以重叠高速、大弯道与多层交叉展现复杂路网。大量高层建筑强化垂直城市形象，整个街区集中于适应地形的住宅塔楼。

平塘地处贵州偏远喀斯特山区，拥有全球最大单口径射电望远镜FAST。当地世代居住布依族与苗族，保留独特传统。崎岖地形促使修建高架桥，平塘大桥连接平塘与邻近社区。

绿春地处云南南部靠近越南的边境，占据南下战略位置。城市沿狭窄山脊顶部延伸，一条主街贯穿山顶；可用平地稀缺，下方谷地多被河流、梯田或不稳定坡面占据。城市发展较晚，但哈尼族世代在此山坡开垦梯田。

南沙位于广州南端、珠江口塑造的地貌中，城区围绕水系组织，河流、运河、桥梁与绿地构成环境主体。核心区以高架轨道的地铁串联写字楼群；九星桥以蓝色钢拱跨越西江，南沙大桥穿越珠江口湿地直连东莞，其立交以高架网络横跨三角洲的池塘与农田。

乐山历史上是连接成都盆地与华南路线的贸易重镇，地处岷江、大渡河、青衣江三江汇流处，水路长期承载商旅。乐山大佛于713年唐代由僧人海通发起，凿于三江交汇崖壁以镇水患，高71米，弥勒坐像双手置膝、双脚踏向江面。附近峨眉山为中国佛教四大名山之一，金顶有普贤菩萨金像，坐于四头朝四方的白象之上。

黑竹沟位于乐山西南约三小时车程处，入口牌坊饰有彝族象征的牛角。与百慕大三角类似，这里被附会上迷失方向、仿佛被地貌吞没的传说。

岳阳位于湖南东北、洞庭湖东岸，建城逾2500年，因水运贸易与古典文学而兴，洞庭湖与长江自然连通，运河、湿地、桥梁与港口融入城市，水是定义性元素而非障碍。洞庭湖大桥以梁段与斜拉结构跨水；岳阳楼因范仲淹1046年所作《岳阳楼记》闻名，古城区内慈氏塔为唐代砖砌佛塔，传统屋顶上还立着似在守望城市的猫雕塑。

凤凰位于湖南西部，沱江绕城、群山环抱，长期是多元文化交汇前沿的军事行政据点，1704年由汉族社群建立，老城布局保存完好。历史中心多为木构传统建筑，吊脚楼以插入水中的立柱支撑以避季节性洪水；入夜后江边民居灯笼亮起，倒影成为城市标志性景象。

铜仁被称为贵州东大门，是西南与中国中部之间的重要通道。锦江穿城形成水道、桥梁与滨江步道；中南门历史街区三面环水，汇集古街、木屋与旧防御遗迹，对岸跨花亭立于锦江数条支流汇合的岩崖上。城西北的梵净山为中国佛教圣山之一，标志性新金顶是被天然裂隙一分为二、以小石桥相连的岩柱，顶端立有两座佛寺。

苏州位于江苏南部，水道、园林与古运河交织，靠近长江三角洲。公元前514年建为吴国都城，老城在运河、黑瓦与园林间保留文学与商业底蕴，因运河桥梁网络得名东方威尼斯；不远处摩天楼与金融区显示其深度融入中国经济最强区域之一。金鸡湖畔的东方之门形似通往现代苏州的巨门，附近苏州文化艺术中心以开放流动的建筑容纳剧场、影院与文化 activities。

大同地处山西北部高原山地，城墙环绕老城，城内传统院落与现代城市并存。城西云冈石窟为北魏5至6世纪开凿的佛教艺术群，刻有数千造像。

恒山悬空寺直接嵌入崖壁，以插入岩体的木梁支撑，看似悬浮于空中。大同郊外的熊猫光伏电站用太阳能板拼出两只大熊猫：黑耳、黑眼与四肢用深色硅板，白脸与身体用浅灰薄膜板；随太阳位置变化，较大熊猫的脸似乎会改变表情，向俯瞰者微笑。

鄂州位于湖北东部、长江沿岸，河湖密布，水是其城市底色。其战略地位可追溯近2000年前孙权定都于此。鄂州大桥跨江连接黄冈，横跨世界最繁忙水道之一；观音阁自1345年起立于江中岩崖，尽管每年夏季洪水凶猛，近七百年间几乎完好留存。

桂林位于广西北部，石灰岩山峰、蜿蜒河流与肥沃河谷环绕，水蚀造就了从平原拔起的孤立峰柱。市区湖泊属于连通漓江、桃花江与桂湖、木龙湖等城市湖泊的水网。附近龙脊梯田由壮族与瑶族世代开垦，依靠渠道系统借重力把山顶雨水逐级引下，依次灌满每层梯田。

汶川位于四川西北山地走廊，处于构造活跃区，陡坡易发滑坡。2008年5月12日约7.9级地震袭击该地，近9万人死亡、约40万人受伤。

香格里拉原名中甸，属云南迪庆藏族自治州，位于云南山地与藏地交汇处，改名意在把偏远之地与神秘近乎神圣的天堂意象相连。城市海拔超过3000米，气候干冷，生活节奏舒缓，受佛教精神塑造；巨型转经筒是当地标志。

无锡位于江苏南部、大运河与太湖之间，19至20世纪靠纺织与制造业快速工业化，得名小上海。南长街沿老运河保留白墙黑瓦，水网连通苏州、杭州、扬州等地，运输粮食、丝绸、棉布与陶瓷。城西南灵山景区以1997年落成的88米高铜制灵山大佛为中心。

阳朔在桂林以南，约30万人口，处在类似传统山水画的喀斯特峰林之间，长期以种稻和捕鱼为生。石灰岩峰丛是数百万年岩石溶蚀的结果，漓江蜿蜒穿过，构成中国最具标志性的自然景观之一，峰间设有观景平台与步道。

香港面向珠江三角洲，横跨香港岛、九龙半岛和200多个岛屿，1841年第一次鸦片战争中被英国占领，1997年回归成为特别行政区。城市节奏极快，叮叮车自20世纪初行驶于港岛北侧。近800万人挤在狭小地域，山地与保护区进一步压缩可建土地。

港珠澳大桥被视为世界最长跨海大桥，全长55公里，连接香港、珠海与澳门，是香港最引人注目的基建工程之一。

澳门由澳门半岛、氹仔、路环及填海区组成，16世纪起作为葡萄牙贸易据点长达四百多年，1999年回归中国。葡式教堂、广场与葡文街名仍可见，经济以服务业和赌场为主，博彩收入超过拉斯维加斯，因而被称为亚洲的拉斯维加斯。

肇庆位于广东西部，被视为岭南文化摇篮，西江塑造其地貌。城中心的七星岩由五个相连湖泊环绕七座石灰岩峰，峰位几乎与北斗七星吻合，白石桥与古典亭台相连，因而有广东桂林之称。

厦门位于福建南部沿海，面向台湾海峡，由岛屿、半岛与滨海城区组成，环岛路沿海岸环绕厦门岛。老城在岛上，新城区向大陆与滨海扩展，跨海大桥连接海湾与沙滩。气候冬暖夏热，跨海地铁在厦门与集美间驶出地面跨湾，可眺望海景。

绍兴位于长江三角洲与内陆丘陵之间的湿润平原，历史上山洪积聚形成易涝区，促使人们开凿运河。水道如同水上高速，把丝绸、茶叶和稻米运往杭州、北京等市场，覆黑色篷顶的乌篷船成为城市最易识别的符号。

温州位于浙江南部崎岖海岸，是中国私营经济的主要推动者之一，居民以敢闯、善用资源、面向全球的创业精神著称。温州模式基于家庭小型私营企业，最初以制鞋为主。322米高的温州世贸中心2010年建成，玻璃与钢结构在夜间格外明亮。

株洲沿湘江发展，从区域河港城市变为华中重要制造中心，名气不及西安、上海、桂林或深圳，却生产支撑其他城市的基础设施。中国现代铁路工业很大一部分在此发展，尤以电力机车企业为代表。神农塔集通信、观景与旅游于一体，对面立有纪念炎帝的巨像。

宁波位于浙江，属长江三角洲并临近东海，唐宋时期即为对外开放的主要港口之一。如今宁波港跻身世界最繁忙港口，年货物吞吐量超过10亿吨。市中心的宁波天一教堂是19至20世纪西方影响最显眼的遗存之一。

平遥位于山西，是中国保存最完好的古城之一，明清时期成为重要金融中心，城墙自14世纪起修建。城内保留18世纪以来几乎未变的面貌，由四条主街和数十条巷子组成，以步行为主，仍有数千居民居住。城外的双林寺以数千尊彩塑闻名，面部表情极为生动。

黑河位于黑龙江南岸，是20世纪东北最早对外开放的边境城市，与俄罗斯保持长期经贸联系。现代高楼与俄式新古典建筑并存，对岸的布拉戈维申斯克清晰可见。辖区内的五大连池地质公园有休眠火山与熔岩堰塞湖，死火山口内有1917年创建、供奉禅宗的中灵寺。

九江位于长江与鄱阳湖交汇处，唐宋时李白、白居易、苏轼等文人曾在此留下诗篇。20世纪90年代通车的九江长江大桥上层走汽车、下层连铁路干线。奥林匹克体育场以流线外形呼应江湖水势；八里湖岛上立有2008年建成的抗洪胜利纪念碑，纪念1998年抗洪十周年。

九江以南、鄱阳湖西南岸有一条被称为水上公路的道路，其特别之处在于刻意设计成与湖水季节性水位互动：雨季水位上涨时，路面被一层薄薄透明的水层淹没，几乎只覆盖沥青表面。

大连地处黄海与渤海之间，19世纪末先后被俄国和日本管理，形成宽阔广场与欧日混合风格建筑。星海广场1997年为纪念建市百年而建，是亚洲最大公共广场之一；附近山上有城堡式豪华酒店。大连湾跨海大桥分上下两层，上层西行、下层东行，采用抗震技术，可抵御8级地震。

丽江位于云南西北部玉龙雪山脚下，与许多中国古城不同，它没有城墙，而是依地形不规则扩展。数百年来汉、藏、白、纳西等不同文化在此交汇，古城的水车让人想起从山上引下、流经街巷广场的溪流。

南昌是江西省会与最大城市，公元前202年汉代设城，最初为军事中心，生活节奏比沿海大都市舒缓。胜利路保留传统商业街风貌；赣江边有653年唐代滕王所建的滕王阁；八一广场则与1927年8月1日起义相关，该事件被视为人民解放军的前身起点。

酒泉位于甘肃西北部河西走廊要冲，处在祁连山与戈壁之间，两千年来一直是边塞城市、军事前哨和通往中亚的丝路驿站。城外公路穿越沙漠、岩石与沙丘，同一片干旱景观中矗立着名为大地之子的巨型红砂岩雕塑，造型是一个沉睡的婴儿。

福州是福建省会，地处山地、水系与台湾海峡影响范围之间，与东南亚华人社群联系紧密。闽江穿城而过，江心洲上有欧式商业建筑；历史城区于山上有白塔，西禅寺是源于唐代的重要佛教建筑群，镇海楼则为明代所建的了望塔。

泉州位于福建东南沿海，面向台湾海峡，宋元时期即10至14世纪间是世界最繁忙的港口之一，阿拉伯与欧洲旅行者称其为刺桐。丝绸、瓷器、茶叶和香料由此出口，波斯、阿拉伯、印度与东南亚商人前来贸易。临江门是古城防御遗存，中山路是主要商业干道；洛阳桥建于1053至1059年，是中国最早跨海港湾的石桥之一。大鹏山上有郑成功雕像，清源山保存着老子石雕。

汕头位于韩江、榕江、练江交汇处，是潮汕文化重镇，以独立精神著称，市区被汕头湾分隔。19世纪它成为华南重要贸易港，1981年又成为全国首批四个经济特区之一。妈屿岛扼守湾口，汕头海湾大桥跨海连接该岛与大陆，岛名纪念海神妈祖；城东的南澳大桥以6.83英里跨海连接南澳岛，该地区常受台风侵袭。

跳火节是当地传统庆典之一，居民用仪式轿子抬着神像出庙巡游为社区祈福。高潮时，抬神的年轻人赤脚跑过篝火或灼热余烬，以这种勇敢之举驱除负能量与邪灵，向神明祈求保护、平安与兴旺。

昆明因全年大部分时间气候温和而被称为春城，这在中国省会中并不多见。其位置使其成为通往中国西南与缅甸、越南、老挝的天然门户。每年4至5月，蓝花楹的蓝紫色花朵覆盖街道，在道路与人行道上形成彩色隧道；城南有仿巴黎凯旋门建造的法式建筑，入夜后高楼、LED幕墙与桥梁灯火展现现代一面。

郑州是河南省会，历史可追溯约3500年前的商代。主要物流通道与工业走廊在此交汇，连接全国东西南北。被称为大玉米的郑州绿地广场摩天楼位于金融区；城郊伏羲山顶有一条悬于崖外的玻璃栈道，透明地板营造出凌空行走之感。

玉溪位于云南中部高原山地、农业谷地与清澈湖泊之间，如今以宽阔大道、玻璃高楼和绿地呈现现代面貌。音乐广场是为纪念1912年生于玉溪的音乐家聂耳而建的大型公共场地，广场形似小提琴，曲线与蓝色细节呼应音乐流动；聂耳桥延续同一主题，旁有中式亭阁。

珠海意为珍珠海，位于珠江入南海的河口，历史上由岛屿和以捕鱼、采珠为生的小社区组成。1980年珠海被列为全国首批四个经济特区之一，转型为全球互联的都市。野狸岛上的珠海大剧院以两座半透明贝壳状巨型结构为标志；横琴岛上有兼具数据中心与展示功能的前卫会展中心。

衢州紧邻杭州，近八成区域被森林覆盖，是华东重要的氧源。千岛湖以清水和众多植被岛屿构成景观，这些岛屿实为1959年修建人工水库后被淹没的古老山峰上部。湖边设有玻璃观景平台，可提供360度全景视野。

上饶是江西以太阳能板、铜加工和汽车业为主的经济中心，山谷曾长期是躲避北方政治纷争的文人哲人栖身地，信江则作为货运商路西流至鄱阳湖。城外的望仙谷房屋看似悬于峭壁，实为重现仙侠文学幻想世界的现代建筑。城西的南岩卧佛2002年5月动工，借山体天然形态表现涅槃姿态，全长416米，是直接刻入岩石的巨幅浮雕而非传统雕像。

海口面向琼州海峡，是海南省会和进入海南岛的主要门户，因街道公园遍植棕榈而称椰城。冬季温和，夏季湿热多雨，并受南海台风影响。1929年建成的钟楼立于海甸河畔，见证港口与外贸改变当地生活。城西数小时车程的海花岛是建在人工群岛上的巨型度假综合体，规模可与迪拜棕榈岛相比。

乌鲁木齐远离海洋，位于天山脚下，是地球上距海最远的城市之一，所在区域是中亚、中国与伊斯兰世界历史交汇之地。维吾尔、汉、哈萨克、回、柯尔克孜等多民族共处并不总是容易，却塑造了语言、饮食与习俗上的独特身份。国际大巴扎是体验当地文化与美食的佳处，摊贩展示手工艺品和著名的新疆冰淇淋，氛围令人联想到古丝路。

洪江位于湖南西南沅江与巫水交汇处，战略位置推动商业与运输发展，使其成为湘西主要的金融贸易中心。当地积累的财富使数百座豪华宅邸和防护严密的仓库得以建成。1915红砖建筑纪念该城经济达到顶峰的那一年。

陇南地处甘肃、陕西、四川交界，保存着七千年人类史，绿色景观与丰沛水源打破西北干旱印象。秦巴山地、黄土高原与青藏高原在此交汇，形成天然迷宫。白龙江穿城而过，两岸住宅密集，并建有大型多车道高架。

平坝位于贵阳城区范围内、贵阳与西部山区之间，喀斯特高原轮廓起伏。数百万年的降雨将地貌塑造成圆润的锥状山丘，湿润亚热带气候使植被茂密，形成与周边住宅区形成对比的糖 loaf 状外观。城外平坝樱花园有数千株树，3月至4月进入盛花期，最初是大规模农业种植园而非观赏公园，后演变为规模近乎不真实的旅游景点。

安徽三河是节奏舒缓的古城，徽派建筑与可通航运河网络交融。丰乐河、杭埠河与小南河在此汇合，形成既分隔又连接历史街区的复杂水系。三河尤以窄街著称，部分路段极为狭窄。

梅州被粤南群山环护，被誉为世界客都，最早移民为躲避北方战乱而来，因山地庇护而安居。与华南沿海高度工业化面貌不同，梅州保留了与历史和文化根脉紧密相连的气质。大埔县有重要的妈祖庙及临江巨像，梅州管辖的丰顺县则有埔寨火龙舞，工匠用竹纸扎龙，龙身绑上数千枚鞭炮、炸药和烟花，巡游仪式按当地信仰可净化城市并为宗族带来好运。

阜阳是中原地区的农业粮仓、铁路枢纽与文化交汇点，城内湿地湖泊网络广阔，并有大型水利工程。人口超过800万，长期是前往华东的务工者与创业者的主要出发地。颍河上的船闸是 hydraulic 工程杰作，使货船能克服水位变化，将建筑材料运往大运河。

南澳岛靠近汕头，以海岸风光与开阔海景吸引游客。明清时期该岛在海上丝绸之路中地位重要，但偏僻也招来海盗与走私者。因常年受南海季风影响，岛上建有亚洲最大风电场之一。月湾因新月形状得名，碧水环绕棕榈与渔船，近海还有大片彩色筏排与木平台组成的养殖渔业网络。

锦州之名意为锦绣之城，辽代因皇家织锦质量而赐名。城市位于辽西走廊东端，这条狭窄沿海通道连接华北与满洲，中原传统、北方游牧文化与沿海生活在此交汇。广济寺塔立于古塔公园内，是锦州最大绿地。海外的笔架山以三座可见山峰著称，被道教与佛教视为圣地，石阶穿过古亭、祭坛与寺庙向上延伸。

李沧是山东青岛的一个活力城区，其历史与重工业紧密相连，重工业在20世纪大部分时间支撑了李沧与青岛的经济。但从2010年代起，污染工厂包括老钢厂和化工厂被逐步关闭或搬迁。如今李沧已转型为世界级生态城区，城市规划优先考虑可持续性与生活质量，传统风格的李松塔是当地社区的聚会场所。

潮州在广东东部围绕韩江发展，距南海不远，以独特的方言、饮食和深厚的手工艺传统在华南保持鲜明身份。历史中心的牌坊街两侧立有纪念性牌坊，表彰著名官员与学者。广济桥横跨韩江，中段以可移动船只构成，让船只通行，桥上还设有小亭，商人曾在桥上经商，使桥兼具商业通道功能。

扬州位于江苏长江以北，宋明清三代因盐、丝绸等南北货物经大运河中转而极盛；大运河是世界最长最古老的水利工程之一，始于公元前5世纪。城西北的瘦西湖在唐代成为皇室偏爱的游憩地，附近还有宋代所筑宋夹城遗址。

兰州在甘肃，夹在山岭与黄河之间，城市被压缩成狭长线性格局，是中国唯一城市核心被黄河直接穿过的省会。1909年通车的中山桥长期被称为黄河第一桥；当地以手工拉制、配牛肉、香草与辣油的兰州牛肉面闻名全国。

延安位于陕西北部黄土高原，黄丘深沟间多见窑洞。1935至1948年它是中共长征后的主要基地，延安革命纪念馆呈现这段历史；城东黄河上的壶口瀑布水势汹涌，从狭窄河道中奔泻而下。

银川是宁夏回族自治区首府，夹在黄河与贺兰山之间，历史上靠河水在干旱地带维持农业、商路与聚落。人民广场是现代城市中心之一；南门楼仿传统城门形制，由巨大基座与多层楼阁、翘曲屋顶组成。

敦煌是甘肃西端戈壁旁的绿洲城，文化适应干燥气候。城东南崖壁上的莫高窟始建于公元366年，千余年间由僧侣、商人与信众出资开凿装饰，近492个开放洞窟内有大量彩塑；附近丝路城复刻佛像与护法像，城南沙丘间的月牙泉曾为商旅提供水与休憩。

咸宁在湖北东南，被武汉、长江与幕府山环绕，山泉与绿意使其成为躲避拥挤的休养地。明代穿城而过的淦河吸引诗人学者；香山书院以宋代风格建在淦河与龙潭河之间的半岛上。咸宁大道一带高楼与体育设施并存，市政府前是圆形花园式大广场。

开封在河南东部、黄河南岸，北宋时为都城，11世纪人口近百万，是当时世界人口最多的城市。现代街道之下叠压着六座相邻古城；鼓楼广场集中老城商业与步行活动，铁塔始建于1049年。21世纪城市向西扩展汴西新区，以汴西湖大桥相连，十车道大道通往郑州。

湘潭位于湖南中东部，宽阔的湘江分隔主要城区，历史上既是天然防线也是运输通道。它与长沙、株洲共同构成湖南金三角，是区域工业与技术发展的关键城市群；同时被视为中国革命策源地之一，也是包括毛泽东在内的重要政治军事人物的故乡。

驻马店位于河南中南部淮河流域的农业平原，地名意为马站，保留古代驿站的记忆，马匹、信使与官员曾在此歇脚。城市在平原上横向铺开，也以大型住宅楼向上生长；青少年宫与科技馆以金色穹顶象征朝阳，文明大道上的白色拱桥跨两江河，杨靖宇纪念馆纪念1905年生于当地、1940年战死的英雄。

鄂尔多斯在内蒙古西南高原，黄河三面环绕，处在河套农区、库布其沙漠与游牧古道之间，名称与蒙古传统的宫帐营地相关。现代因煤炭与天然气储量成为北方重要能源中心；城中大型公共建筑与开阔大道、仪式广场并立。

衡水位于农业平原与海河流域交汇处，名称意为横水，与黄河及地处北京、石家庄、唐山和山东边界之间的位置有关，其渊源可追溯到早期北方政权时的冀、燕之地。当地属温带季风气候，夏暖湿冬冷干；衡水湖湿地是众多候鸟迁徙途中的关键停歇地。

太原在山西群山下沿汾河历史河道展开于狭窄河谷，介于黄土高原与北方通道之间，城市性格与堡垒、采矿、商贸和政治紧密相关，历史可追溯到约公元前500年建立的晋阳城。汾河治理造出带步道、公园与桥梁的新城区，河心绿岛上有红黄巨龙塑像；太原植物园以斜屋顶和岩层造型的现代设计著称。

蒙山大佛位于太原西南山中，是一尊历经数百年冷落后重新回到公众记忆中的古代造像，如今吸引游客前来参观。

运城在山西最南端，古称河东，意为黄河以东，因发现约180万年前的烧骨而在中国历史上意义特殊。运城盐湖周边古盐业仍在运作，是中国最古老的产盐传统之一，湖面呈现红、紫、绿、金等色，被称为中国死海；城南中条山有纪念关羽的关帝巨像。

沈阳是辽宁的省会，也是旧满洲重要历史城市。17世纪满族以其为都城，随后入关建立清朝；20世纪沈阳强化工业，成为机械、冶金与铁路网络中心，19世纪末建的小南天主教堂见证宗教遗产。最重要的古迹是沈阳故宫，为北京之外唯一保存下来的中国皇家宫殿。

元宵灯会把沈阳的历史遗产变成夜间景观：故宫等古迹周边布置受满族传统启发的灯笼与灯光装置，庆典在农历正月十五前后举行。

惠州依山傍水临南海，历史与诗人、贬谪官员及湖山景观相连。周边工业城市的游客乘高铁前来寻找平缓海滩与碧绿海水，渔业仍是当地经济重要部分，世代沿海社区依靠海产、贝类与制盐为生。

绵阳位于四川北部偏远地区，因与中国首批核武器计划相关而被称为中国核硅谷，聚集科研实验室、电子工业及国防能源与先进技术产业。其北面的江油保留诗人李白的记忆，他的作品以月亮、旅行、友谊与孤独为主题，表达自由。

天津地处渤海与北京之间，是首都的重要海上门户。鸦片战争后多国在城内设立租界，留下西式建筑遗产。海河连接天津与渤海，运输货物与士兵，其中一座桥上是世界唯一建在桥上的摩天轮天津之眼。

天津另一现代象征是天津金融中心，这座超高层建筑高530米，设计上更能抵御强风。但最具辨识度的地标是滨海图书馆，流线型书架从地板延伸至天花板，中央巨大球体形似眼睛，象征对知识的追求与探索。

长春位于吉林，是中国汽车工业的摇篮，1953年建立全国第一家汽车厂。尽管工业地位重要，它却因绿地丰富被称为森林城。20世纪初日本工程师参照巴黎布局规划城市，形成宽阔大道与环形路口。长春电影制片厂长期使其成为文化重镇。

吉林是吉林省第二大城市，也是中国唯一与所在省同名的城市。它建于清朝，是松花江畔的军事要塞与造船厂，便于造船、控制河道并巩固东北边疆。城市名称源自满语Kirin Ula，意为沿河而居。

白山展现东北野性、神秘与自然的一面，大部分辖域属于靠近朝鲜边境的长白山脉。它号称世界人参之都，中国近80%的人参贸易经此流通。珲春河上的悬索桥由调节水量的水坝支撑，彩虹桥则以彩色拱形横跨两岸。

江阴位于江苏长江以南，是重要的海运与商业中心，与16世纪旅行家、地理学家徐霞客相关，他记录山川洞穴的旅程常被比作印第安纳琼斯。此段长江宽阔，货船与工业船只往来，1999年通车的江阴大桥长1385米，是中国土木工程的里程碑。

华安被称为绿色之肺，是古老宗族和睦共居的宁静城市，属大云山脉生态过渡带，覆盖茂密亚热带森林。历代战乱中大量汉人与客家人南迁定居于此。九龙江塑造当地生活与经济，华安水电站既发电又保护下游社区免受季风洪水。

莆田位于福建中部海岸，既是亚洲航海社群的精神中心，也是现代工业重镇，被称为中国制鞋业的硅谷，这一名声有时颇具争议。山地屏障使其与北方隔绝，形成独特的莆仙话，其他方言使用者无法听懂。

雅安被称为进藏门户，是成都平原地形开始破碎并急剧抬升通往青藏高原之处。早在秦汉时期它就是中原王朝势力的外围边疆。青衣江从高原冰川与山间奔流而下，其上标志性的熊猫桥以熊猫图案与雕塑装饰。

建瓯历史地位重要，福建之名的第二个字便源自这座古城。它被武夷山脉环绕，长期是南方沿海省份与华中内陆之间的天然通道。城中心的建溪与崇阳溪交汇，一条携带黏土高地泥沙，一条来自武夷密林，水色形成鲜明对比。

遵义是贵州第二大城市，对中国共产党意义重大。1935年1月长征途中，党的领导人在此重组军事指挥，毛泽东被选为党的最高领导人。城中坡地上有巨型茶壶造型建筑，内设湄潭茶文化博物馆，旁边另建一座较小的茶杯形建筑。

平凉号称丝路首站，驼队往来西安与罗马帝国间必须在此补给休整，汉族与回族穆斯林长期和睦共居。

漳平被称为四季如春的花园，全年大部分时间气候宜人。九龙江流经城区，在现代公路出现之前是许多山区社区唯一的交通路线。如今当地经济与生态旅游紧密相关，居民生活节奏轻松，大量时间在户外度过。

定西位于甘肃中部，曾以极度干旱和居民生活的艰苦条件闻名。如今它是整洁的现代城市，宽阔的绿色公园与周围峡谷形成鲜明对比。其名意为安定西方，反映其历史上作为西安等帝都防御屏障的角色，这里也是以彩陶工艺闻名的马家窑文化所在地。

北屯因众多水体与湿地融入城市生活而被称为百湖之城，2021年正式设市，在原有农业用地上从零建起。

双河源于军垦战士的努力，自20世纪中期起把半干旱地区变成重要棉产区。因远离海洋调节，属极端大陆性气候。

合作位于甘肃甘南藏族自治州，是通往藏文化世界的门户，坐落在青藏高原东北边缘，群山过渡为山谷与壮丽高山草原。城市虽有现代基础设施，日常生活仍平静并深受佛教信仰与游牧传统影响。最醒目的地标是米拉日巴九层佛阁，供奉藏传佛教格鲁、宁玛、萨迦与噶举四大教派。

石河子位于新疆严酷地带，1950年前只是石河床边的荒漠聚落。1950年陈将军率解放军在此建立新疆生产建设兵团基地，首批定居者种下数百万棵树抵御戈壁风沙，最终近四成城区变为绿地，因而被称为奇迹之城。

福鼎位于福建东北部，以白茶发源地和神秘太姥山闻名亚洲。当地五十多万居民生活仍与农业紧密相连，近七成收入直接或间接来自茶产业，城市气质被概括为宁静、好客与茶香。

永安把闽南与客家文化同前沿工业环保结合，因用竹基生物复合材料替代塑料和钢材而获国际关注。其名常被解作永久平安，1452年设县意在稳定闽西山区，居民以好客、爱茶和重视家族传统著称。

龙岩地处闽西峡谷密林，是客家文化与祖籍中心。1929年毛泽东在此主持古田会议，重新界定解放军思想原则。当地还以福建土楼闻名，这种圆形或方形土楼由客家人建造，用以容纳整个宗族并防御匪患。

济南自明代起成为山东政治经济中心，因地下涌出无数天然泉眼而被称为泉城，过去几乎家家有泉井、院中植柳。市郊立有巨大的弥勒大佛，在佛教中弥勒象征未来佛，关联慈悲、欢乐、善意与好运。

赣州被视为江西南大门和客家文化重镇。当许多中国城市在20世纪拆除中世纪城防时，赣州完整保留了宋代城墙。章江与贡江在此汇成赣江，约八百年前用近百条船连成的浮桥至今每天有数千人步行或骑车通过，部分桥段仍每日开启放船。

抚顺位于辽宁东部，被视为中国最后一个王朝清朝的发源地，其名意为安抚边疆，可追溯至1384年明代在此筑军事堡垒。20世纪重工业扩张使其成为煤炭与石油生产重镇，浑河穿城而过，两岸被改造成带状公园和绿地。

廊坊被称为京津走廊上的明珠，地处北京、天津与雄安新区三角的几何中心。它并非典型卫星城，而是高端居住枢纽、大数据企业聚集地和首都的文化延伸，著名地标之一是缩小版巴黎凯旋门式的东方大学凯旋门。

韶关位于粤北群山之间，素有岭南门户之称，地处南岭之中、武江、浈江与北江三江汇流处。武江与浈江交汇的小岛上立着通天塔，取代了16世纪的古塔；韶关国家森林公园最高处的韶阳楼2009年落成，可俯瞰全城。

中山位于珠三角，西江如蓝色走廊绕行并穿过老城。作为民国首任总统孙中山的故里，中山是最早接纳西方思想的中国城市之一，大量居民移居海外，其侨汇资助了近代中国最早的铁路和仓库建设。

江门之名意为河门，地处西江与潭江之间，水系展开为复杂的内河运河网。历史上江门高度依赖海外移民寄回的侨汇，后来发展为专营摩托车和家居用品的工业中心，同时周边乡村仍保留农业。

诸暨因高铁连通杭州上海而经济活跃、生活成本可负担。约2500年前它是越王勾践的越国都城，勾践曾在此重整败后军队；城中河渠青山景致曾启发历代文学。全球约七成珍珠产自其辖下的山下湖。

忻州被称为圣地门户，保存着中国最珍贵的古代木构寺庙。它位于长城关隘以南，近两千年间作为抵御北方游牧部族的军事屏障；因相对隔绝，许多别处毁于战火的唐宋木构得以留存。城外的万年冰洞据信约有三百万年历史，是四壁覆满永久冰层的垂直火山竖井。

南平被称为闽北钥匙，群山间生长着世界最昂贵的茶园，附近山坡出产传奇的大红袍，在超高端市场每克售价可达1400美元。建溪、富屯溪与沙溪在此汇成闽江主河道后注入东海，卓樟阁象征性地标记三水交汇点。

宁德又称闽东，在绿色能源与新兴科技领域居世界前列。它从农业地区转型为制造重镇，全球每三块电动车电池就有一块产自这里。太姥山脉在此直落南海，海岸线上的三都澳湾是深水天然良港，常被称为亚热带峡湾。

安庆受长江下游江水冲刷，其名寄托平安与好运的古老愿望，是中共创始人之一陈独秀的故乡。1760年清代安庆成为安徽省会并保持至1937年。1861年设立的安庆军械所是中国第一家近代军事工厂，也是中国第一台蒸汽机的诞生地。

呼和浩特作为内蒙古首府，标记着中国内地平原与北方草原的过渡，是游牧世界与汉文明之间的文化桥梁。尽管汉族人口占多数，蒙古族社群仍对当地制度和艺术保持强大影响。

南通濒临长江下游与东海，是江苏最繁荣的都市区之一，凭先进国防与造船工业与解放军保持密切联系，并在长江通向太平洋处连接海运与内河贸易。20世纪引入的工厂与教育模式使其成为首个按西方工业原则设计的中国聚落，还以世界长寿之都著称，每十万人中百岁老人超过三十位。

东莞是珠三角重要工业引擎，被称为世界工厂，优势在于大规模生产、就近供应商、完善基础设施与熟练劳动力，能罕见规模地制造高科技产品。长安的OPPO研发中心是技术园区，含办公楼、实验室、企业大学与展厅；夜间金融区摩天楼以LED与巨型数字屏呈现未来感。

长葛的起源与古代传说及被视作早期氏族领袖的葛天氏相关。城市位于省会郑州以南，是中原重要的商贸与工业桥梁；市中心保留甘肃飞马雕塑，为中国旅游的官方标志。古田山景区入口有金色装饰的传统牌楼与礼钟复制品，周边围绕玉湖打造生态休闲区，含复造林地与高档住宅。

新余原为农业聚落，后发展为以冶金与高科技太阳能板制造为主的工业城市。1950年代发现大量矿产，使这片绿色之地变为工业重镇；早期增长靠钢铁，21世纪则因硅产业兴起而进入新阶段。

玉门位于甘肃西北边缘，曾是古代中国世界的前沿，北面是戈壁沙漠，南面祁连山雪峰构成天然屏障。20世纪它成为中国石油工业的传奇诞生地，21世纪又成为可再生能源的大型实验场；城外荒漠上的玉门光热电站由数千面可动镜面把阳光聚焦到中央塔顶。

小方盘城遗址位于玉门历史郊外、荒凉沙漠之中，是一座约两千年前的方形堡垒遗迹。它曾是帝国海关站，玉石货物在此接受检查，获准后才可继续运往中国内地。

福清被视为海外华人社群的世界之都之一，移民流向印尼、新加坡、马来西亚、日本与美国，侨汇显著带动当地繁荣并留下可见印记。海外生意带来的资金流使当地收入水平明显偏高；虽行政上属福州，居民却讲闽南话，语音十分独特。

陵水位于海南岛，濒临南海、有陵水河穿过，是疍家水上文化的核心，这一传统渔民群体历史上以船为家。新孙湾一带可见疍家人聚居，数千个相连木平台组成水上街道、社区、商店甚至学校；横跨陵水河的小桥以海南少数民族乐器为灵感设计拱形。

蚌埠被淮河穿过，有珍珠城之称。1911年津浦铁路到来后，昔日渔码头成长为区域最重要的交通与工业中心；城市正处中国南北分界线上，因此同时体现南北两方的影响。

亳州被国际公认为中华药都，汉唐时期已是首屈一指的药材集散中心，这一商业角色延续至今。这里还是老子、庄子与陶谈的出生地。

漳州位于福建南部，是东南中国的历史瑰宝，常被邻近的厦门掩盖光芒。古代一些最伟大的石桥建于此地，成为后世中国工程成就的先驱；城市亚热带气候优越，素有鱼米之乡与水果之都之称。

合肥位于安徽腹地、长江与淮河之间，内陆位置助其发展为区域科技中心。历史上长期低调，近几十年崛起为华东新兴城市；因国家实验室、高校与前沿研究项目集中而获科学之城之称，天鹅湖周边摩天楼、政府片区与购物中心构成新天际线。

庆阳位于黄土高原，被称为陇东，被视为中国农业与帝制文明的基础摇篮之一，也是周人的祖地，周朝成为中国历史上延续最久的王朝。今天庆阳生活平静而传统，生活成本低于中国主要大都市。

晋江隶属泉州府，既是经济强市也是文化重镇。其经济几乎全部由本地民营企业驱动，许多企业1980年代从家庭小作坊起步；强劲的经济表现带来较高生活水平，服务业与基础设施发达。

结尾从西藏高原到黄海之滨收束全片，指出中国展现出能在山地、河流、沙漠与海岸中繁荣的城市，古老过去与未来科技在同一层面共存，并留下继续探索的余味。