一条视频看10月世界：中东在燃烧，法国在骚乱，中国网友在跨国吵架

开场抛出九月和十月哪些新闻值得入选月度世界观察的问题，列举美国中期选举、红海危机、法国骚乱等选项，请观众在弹幕先猜，半小时后对照结论是否一致。

十月八日特朗普宣布十一月三日之前不对伊朗发动新的军事打击，并称谈判有成效。中期选举将改选众议院全部四百三十五席和约三分之一参议院席位，目前白宫参众两院由共和党掌控、最高法院保守派占多数，但选情并不体谅他。

十月调查显示百分之八十四的登记选民认为经济是重要选举议题，百分之七十四的美国成年人非常担心能源价格。汽油从战前每加仑两块九毛四美元涨到四块二毛八，加满十五加仑油箱多花二十美元；二月到九月整体物价又涨约百分之三点一。

截至八月初美军对伊作战已花掉三百八十多亿美元，十月二十六日布伦特原油仍在每桶一百一十五美元左右。钱花了、伊朗没打服、战争没结束，特朗普承诺的降物价、恢复制造业、结束长期战争都落空，今年高开低走，最后被霍尔木兹海峡卡住。

十月二十三日统计显示，当月霍尔木兹海峡及周边已有二十八起确认或报告中的商船袭击事件，开战以来累计一百一十三起。石油出口量有所恢复，但保险费、运费居高不下，船东要么不跑要么开天价，美国选民等不了，特朗普转而寻找替代能源。

十月九日特朗普宣布俄罗斯将提供三十多万吨柴油，柴油期货应声跌近百分之五。美国虽是产油国，但需要不同油种和柴油供应，价格仍受国际市场影响；三十万吨不多，却是信号，说明特朗普愿为油价跟俄罗斯做买卖。

乌克兰一边要求西方制裁俄罗斯，一边袭击俄炼油设施，如今这些炼油厂与特朗普选票挂钩。十月美国开始限制情报和武器，泽连斯基只能认怂，表示会考虑暂停袭击俄罗斯的炼油厂。

二十一日美国特使与普京谈了三小时，俄方愿重启三方会谈，泽连斯基也愿按当前接触线讨论停火，但不承认俄方主权。四年战争积累了庞大军工合同、政治利益和社会创伤，普京、泽连斯基和欧洲都难以向国内交代，速通只能改成一点点讨价还价。

十月二十七日以色列举行议会选举，内塔尼亚胡的利库德集团拿到最多席位但只有百分之二十。议会一百二十席、组阁需六十一席，没有绝对多数，内塔尼亚胡与对手艾森科特谁能拉到更多政党支持尚不确定。

以色列国内有几笔烂账：内塔尼亚胡趁战争通过极端民粹司法改革的关键项目；腐败案出庭九十八次仍未结束；战争消耗普通人和预备役，极端保守派盟友却可免兵役；阿克萨洪水行动无预警，有人呼吁独立调查组而内塔要求自己控制；今年债务约占GDP百分之六十八、赤字百分之四点四。

内塔尼亚胡与艾森科特都是安全鹰派：内塔想把军事优势转化为领土扩张，艾森科特的儿子死在加沙，他反对巴勒斯坦建国、支持对伊朗军事威慑、倾向军事配合外交。两人都不希望美国撤出，以色列三年结下的梁子不会因换总理消失。

一九九一年海湾战争以来，海湾国家习惯美国作为安全保障和秩序维护者，如今美国成了秩序破坏者，沙特只能上第二份保险，八月签署的共同防御协定一度被吹成中东小北约，但关键要看疗效。

二零一五年沙特凭美械装备介入也门内战被打得惨败，十一年过去胡塞已拥有远程导弹、无人机和根据地，沙特军费大几百亿却护不住机场、油田和管道。最新信息是沙特打算花十亿请胡塞收兵。

协议试出盟友心思：巴基斯坦提供防御支持但未宣布大规模出兵，土耳其一边说议会未通过一边想拿联合指挥权。各国想分享美国留下的影响力，真要承担伤亡和作战成本时就开始打算盘，这解释了为何许多第三世界国家对美国不满又离不开。

十月一日埃塞俄比亚以敌对行为关闭驻厄使馆并驱逐十名外交官，厄立特里亚切断所有外交关系。两国二零一八年和解后因出海口和国内冲突翻脸，结构性矛盾难解。

红海沿岸非洲国家因距离近、有安全风险，长期是海湾王爷们投资和渗透的目标：阿联酋与埃塞俄比亚关系密切，沙特则与厄立特里亚、埃及和苏丹军方合作。霍尔木兹危机影响两国的安全和财政，哪怕只调整援助、军事和投资方向，也可能改变当地政治集团的力量对比。

九月德国另类选择党在州议会选举取得历史性大胜；十月法国各地爆发大规模示威，出现警民冲突、纵火和抢掠。德法同时出问题，但怎么改意见不统一。

法国骚乱最初由学生发起，抱怨学校缺老师、教室设施陈旧、大学招生制度不公平，随后工会、黄背心和其他政治团体纷纷上街。明年四月法国总统大选，马克龙已届满准备退休，其政治集团面临头疼局面；极右翼国民联盟二十四日党代会选举三十一岁的巴尔代连任党主席，二十五日勒庞正式宣布参加二零二七年总统大选。

过去出问题主要是欧盟中等和边缘国家，现在核心国家德法也出问题。核心原因是欧洲社会制度正逐步失去支撑它的经济基础。

起初问题不严重，互联网企业赚钱，欧洲工业也照样赚钱。但世界产业升级接到数字经济口子上：德法在发动机热效率、底盘上卷了上百年，新能源直接绕过这道护城河，还增加软件、车机、电子电器架构和智能驾驶等全新竞争内容，欧洲跟不上。

有人以德国软件工程师密度比中国高来反驳，但经济是系统，工程师能编程不代表有完整数字经济体系，还需要产品经理、研发组织、资本投入、软硬协同、快速按市场和用户需求改产品的能力，以及社会包容度和政府支持，光有工程师不够。

黑白调X7 Max内置AI芯片和六组传感器，驱动腰托自动调整；升级全椅随动结构，头枕、腰托、椅背、坐垫协同活动。还能提供AI健康报告、智能理疗按摩、腰部热敷、座椅通风和语音控制，内置五千二百毫安电池，三十天无理由试坐、五年质保。

欧洲数字经济依附美国，如今AI竞争缺系统、俄乌冲突缺能源、中国新能源汽车崛起抢市场。2025年德国GDP只增长百分之零点二，制造业增加值连续下滑三年；法国财政紧张，公共财政支出占GDP百分之五十七以上，债务是GDP的百分之一百一十五。

以前躺着赚钱，民主选举就比赛发钱、建社会保障，基础是社会增长。现在不怎么增长，需求却越来越大，所有需求的总和已超过整个社会利益的总和。

长达几十年的移民问题越来越敏感：过去自由派有多元化主观需求，企业有缺劳动力的客观需求；如今移民来了发现没工作、融入不了社会而越来越极端，普通老百姓则看到生活成本提高、公共服务质量下降、治安变差，移民还能分到政府福利、犯罪了警察还不管，选票逐步流向极右翼。

极右翼崛起挑战所谓民主价值：国民联盟已是法国国民议会单一第一大党，另类选择党是德国议会仅次于执政联盟党的最大政党，却被左翼、中间和中右政客贴上坏人标签拒绝合作。为阻止其上台，互相反对的政党捏着鼻子组阁，联盟内部更难协调，政府更解决不了问题，选民进一步转向右翼。

很多人把极右翼等同于纳粹和法西斯，但纳粹法西斯需要强大国家能力、坚定政治纲领和庞大社会动员体系，今天的欧洲国家没这个能力。看这些政党纲领：怀疑欧盟、减少对欧盟开支、降低税收、控制赤字、控制移民、合理福利体系、减少对美国的国防依赖、和俄罗斯和解、和中国合作，这更像中道保守派。

欧洲今天是结构性问题，靠选举上台仍得围绕养老金、教育、医疗、社保打转。与其围追堵截，不如提前把极右翼拉进来，让选民看清他们也没有解决方案。特朗普拥有独立货币、财政、关税和军事工具尚且受约束，德法极右翼上台也要处理欧盟共同市场、欧洲央行、欧盟法律和议会掣肘。

以意大利梅洛尼作为反例，说明欧洲并非没有另一条路径，与德法围堵极右翼、联盟内耗形成对照。

IMF十月十三日报告提醒全球金融市场警惕AI投资泡沫，核心疑问是投入何时回本。统计十四项大型AI投资交易，涉及约三千亿美元股权投资、六千五百亿美元债务，对应未来约一点四万亿收入承诺；资本与企业互相投资采购，一旦关键企业收入不及预期，可能同时冲击股市、债务和其他公司订单。

十月二十日DeepSeek宣布开源DeepInfer，公布大模型推理服务的部分核心工程技术。单个集群每天可处理一百五十五万亿token，每张GPU每小时约创造三十八美元收入。

今年四月马斯克旗下X平台开始向全球推送Grok驱动的自动翻译，AI能更好处理日常口语、网络表达和上下文，不同语言帖子自动进入用户熟悉的语言环境。语言巴别塔的一角被AI打坏，但各国网友随即先吵了起来。

十月中国网友先后与巴西、土耳其网友论战两场。巴西论战中双方都发现对方不是想象中的左翼。中土论战因土耳其民族主义者拿新疆和大突厥主义说事，中国网友翻历史摆地图回应。

过去外国网友对中国人印象多来自欧美媒体，认为中国人缺乏独立思考。如今发现中国网友懂历史、懂经济、懂国际关系。这展现国际传播新机遇：AI降低语言门槛，普通网友凭知识兴趣直接进入他国公共讨论。

传播以前搞错了，总以为是为了媒体级别和论坛规模；传播的意义就是传播，进入对方民间，入耳、入脑、入心。中国国际传播水平将从「优势在我，我不明白」迭代到「一锅夹剩饭，夹生就夹生，也要把它吃下去」的人民动员时代。

语言障碍降低后信息茧房并未消失：不同国家的人仍带着各自历史教育、政治经验和偏见交流，听懂对方的话不一定能接受对方观点，有时聊得越深入反而发现差异越大；平台算法仍让情绪最激烈的内容最容易传播。但至少过去由欧美媒体和英语知识界主导的国际讨论，开始出现更多不同语言和来自不同社会的声音。

中国过去通过制造业、贸易、基础设施建设影响世界；现在随着技术发展，中国普通人的声音也开始更直接进入国际社会。对世界其他地区人民来说，能听一听中国看待世界的角度，绝对不是坏事。

世界变化太快，很多年轻人没有国家和大企业那样的资源。进入社会却发现曾经热门的行业不景气、原来可靠的规划可能失效，只能一边焦虑一边适应。

九十五岁的法国化学家亨利·卡甘2001年获沃尔夫化学奖，同年诺贝尔化学奖唯独落下他，他确实失落。2021年他终于获诺贝尔化学奖；哪怕没有这个奖，他几十年研究化学的日子也不会失去价值。

2004年中国年轻科学家樊春安来到卡甘实验室，当时卡甘已退休，课题组只剩三个博士后。樊春安回忆，卡甘家离大学很近，只要不出差，每天早上都步行来办公室和大家讨论化学，中午再回家跟太太吃饭。一个七十多岁的老人不需要打卡，也不需要靠研究争取更好的工作，他就是喜欢每天走进实验室。

七十六岁的加拿大文学家安妮·卡森经历婚姻变化、父亲失智、母亲离世，哥哥因涉嫌毒品案件离开加拿大并与家人长期失联。2000年兄妹重新取得联系并约好见面，重逢前哥哥去世。卡森搜集哥哥的信件、照片和零散记忆做成特别的书《夜》。她始终没有拼出哥哥的完整人生，也没有为不知道的事编造。

卡甘和卡森人生不同，他们都经历漫长时代变化，也面对过失落和困难。社会总喜欢给人安排时间表，规定何时毕业、就业、结婚、取得成绩。但人生哪有这么多标准答案：这个物种只有一个主线任务，就是补充能量，除此之外都是支线任务。

结尾祝愿各位找到那个即使没有掌声、没有荣誉，也愿意每天反复去做的事。这是九月和十月的简报，地球村的故事每天更新，但愿月刊能提供一份有价值的村内地图，用更加理性乐观的态度拥抱多极化世界；欢迎补充信息、关注点赞评论，最后祝大家变得更强。