暴涨→大跌→倒闭 从行业周期看内存何时降价

1970年10月英特尔发布全球第一款商用动态随机存取存储器，代号1103，被视为当今内存的鼻祖。当时美国半导体遍地开花，摩托罗拉、德州仪器、仙童、IBM、霍尼韦尔、莫斯泰克等公司见其挣钱纷纷跟进，内存的美国群雄争霸时代就此拉开帷幕。

上世纪70年代末到80年代初，以东芝、日立、富士通、NEC为代表的日本队带着举国资源，以极致品控和美国人算不明白的成本杀入战局，把美国队打蒙。1981年IBM开放个人电脑接口标准，1983年个人电脑打起价格战，最便宜家用电脑从599降到299美元，销量爆炸带动内存需求，64KB内存价格从2.8美元短时间涨到接近5美元。

美日厂商纷纷扩产，新线建成前256KB内存达31美元历史高点。1984年下半年量产后不到一年价格暴降九成至3美元，原因是市场饱和加产能过剩，行业首现周期性。

1985年10月英特尔痛下决心裁员7200人，关停旗下七家内存工厂，彻底退出内存领域。随后摩托罗拉、莫斯泰克、仙童、国家半导体等共九家美国厂商陆续离场，只剩德州仪器和美光。德州仪器靠产品线丰富拆东墙补西墙；美光工厂开在偏僻小城、用倒闭超市改厂房、大量二手设备，别人1亿建一条产线它只花700万，成本低所以更能扛。

日本队同样在亏且亏了不少，但东芝、日立、富士通等都是超大型综合电子重工集团，业务从军工到家电、从电力到工业设备，内存只是旗下一小条业务线，连亏三五年也不是大事，还有国家产业扶持政策托底，由政府牵头让表面上的竞争对手共同投资、共享开发成果。短短几年日美完成内存霸主地位交接，深层原因是内存行业逃不开的行业周期宿命。

80年代美日交锋时，韩国由政府牵头，联合三星、现代、LG、大宇四大财阀和商业银行砸钱进军内存。因起步晚，各家分别靠买技术授权、代工偷师、收购美国公司拿设计IP，东拼西凑组建起来。

韩国队整体工艺落后、良率拉胯、成本比日本队高一大截，但毫不气馁：别人破产它也砸钱建厂，别人减产它继续上新产线新工艺。韩国财团、银行与国家资本为半导体振兴计划破釜沉舟、孤注一掷，猥琐发育十年。

三星凭借全球首款64兆内存颗粒超越日本，登上出货量第一的位置，同时迎来历史上第二次内存上涨周期。1992年在微软Windows 3.1图形界面操作系统刺激下，全球个人电脑销量狂飙，内存容量从DOS时代的KB级增长到几兆；1993年7月日本住友化学分工厂爆炸影响全球一半内存原料生产，间接降低全球10%的内存产量，内存价格一年内涨幅300%。

厂商再次扩产，90年代一条八英寸产线建造成本约10亿美元，1993年底到1994年全球新建15条。1995年下半年量产后市场饱和加产能过剩，一年多里内存价格跌了70%多。

1997年亚洲金融风暴刮起，对欧美也非全无影响，芯片业务遍布全球的德州仪器没扛住，1998年把内存工厂连同相关专利打包卖给美光，正式退出内存市场，美光成为美国队最后一根独苗。1999年金融风暴过后，韩国四大财阀中家底最薄的大宇最先扛不住退出。

LG与现代向政府表示太烧钱，三星有惊无险闯过危机。政府担心两家内存业务被美日低价收购，撮合合并，最终现代收购LG半导体，韩国队从四家变成两家。

日本方面，1999年富士通最先撂挑子，称八寸晶圆卖一片亏1000多美元，东芝日立也差不多，还收到线报说三星明年要上一条12寸晶圆120nm新产线，跟则一条产线要投20多亿美元，不跟则成本低一截，于是退出。日本政府慌了，打算效仿韩国撮合东芝、日立、NEC与三菱合并，先把体量最大、亏损最严重的日立与NEC内存事业部捏合，成立尔必达半导体。

欧洲方面，西门子1984年拿到东芝授权，在内存市场苦熬十几年后算账发现不挣钱：1984到1992年都在亏，只有1993至1995三年挣了点好钱抹平此前亏损，1995年之后又连亏三年，平均一年亏7亿美元。1999年西门子为不让内存业务拖累整体业绩、导致财报难看，把半导体事业部拆分出去成立英飞凌科技。

1999年9月21日台湾南投发生里氏7.3级地震，新竹工业区六家内存代工厂停产，短期影响全球13%的内存产能。叠加震前各厂去产能去库存与互联网泡沫破裂前夕的强劲需求，中关村64兆内存价格从9月初400多元半月内暴涨到1600元，直到2000年7月才回到涨价前水位。

互联网泡沫破裂后内存价格一路走低，2000年底64兆单条跌到200元出头，2001年下半年跌入谷底，单条仅68元人民币。保守估算当时欧美日韩各厂每生产一片八英寸晶圆平均亏损1400美元，卖得越多亏得越多。

韩国现代电子最先撑不住，2001年3月现代半导体事业部脱离现代集团，更名为海力士半导体。新公司从成立起就背负债务，债权方是韩国商业银行。

2001年12月东芝关停日本本土内存产线，把美国晶圆厂卖给美光，转而专攻自家有专利的闪存。两年后三菱把内存业务并入尔必达。日本队五名主力全部退役，全球内存市场的日本品牌只剩尔必达一家。

2006年微软Vista即将发布，英特尔多路服务器平台内存容量大幅提升，MP3、MP4与数码相机需求爆发。这些利好消息让硕果仅存的几家内存厂商又开始蠢蠢欲动，为新一轮扩产埋下伏笔。

英飞凌借Vista行情拆分内存业务，2006年成立奇梦达，三个月后纽交所上市。奇梦达凭沟槽电容工艺功耗低于对手，上市后即扩产并研发75nm与65nm。

三星为在Vista行情中获利，停掉部分闪存产能转做内存，砸巨资推进90nm到70nm制程迭代以获取成本优势。海力士加速无锡合资12寸晶圆厂产能爬坡。尔必达推进广岛12寸厂爬坡与70nm研发，并与力晶合资在台中规划四座12寸厂，目标三年内冲击全球第一。只有美光按兵不动。

2007年1月Vista正式发售，市场接受度远低于行业预期，PC整机厂商迅速下调采购目标并主动去库存甩货。三星、海力士、尔必达制程已升级完成，亏得相对少；奇梦达因沟槽电容工艺进入65nm后良品率只有友商一半左右，成本爆炸。

美国次贷危机爆发，服务器、个人电脑与消费电子需求断崖式下跌。奇梦达2008年上半年亏损16亿美元，向德国政府、母公司英飞凌和葡萄牙国有银行申请3.25亿欧元救命贷款，审批中途英飞凌反悔。2009年1月23日奇梦达向慕尼黑地方法院提交破产申请，欧洲代表队彻底退出内存行业。

2008年金融危机后尔必达巨亏接近20亿美元，日本政府通过银行注资加贷款共凑16亿美元帮其渡过劫难。海力士同样靠韩国银行体系兜底勉强过关。美光因不看好Vista行情没有轻举妄动，下行周期中受影响较小。

三星无视金融危机与下行周期继续扩产，狂砸60亿美元添置生产设备，把制程工艺推进到50nm。其赌徒式逆周期投资战略每次恰好踩到周期拐点，2009年奇梦达离世正是一个周期拐点。

2009年Win7发布，个人电脑与服务器内存容量翻倍增长，智能手机登上历史舞台，奇梦达消失让全球内存市场少了10%产能，价格触底反弹。三星靠逆势扩产的产能与先进制程在PC和移动端两头通吃；美光稳扎稳打囤积资本；海力士边还债边完成移动端低功耗内存布局；尔必达受日元升值拖累只能喝汤。

内存上涨周期从未超过两年，2010年下半年价格降回涨价前水位。2011年泰国遭遇50年一遇特大洪灾，西数、希捷与东芝的机械硬盘厂受灾，全球失去一半机械硬盘产能，联想、惠普、戴尔等整机厂商削减其他配件采购，内存需求雪崩，颗粒价格暴跌60%。三星和美光扛得住，海力士与尔必达则陷入困境。

海力士债权托管银行找42家韩国大企业托孤均被拒绝，最终韩国SK电讯在2011年11月签约，以30亿美元拿下21.1%股权成为第一大股东，2012年2月交易完成，海力士正式更名为SK海力士。

尔必达再次向日本政府求助，但此前12.4亿美元救济贷款未还，当年Q3又亏12亿，总负债达55亿美元，日本政府拒绝再救。2012年2月27日尔必达向东京地方法院提交破产申请，日本内存代表队全部退场。五个月后美光以20亿美元整体打包收购尔必达剩余资产，2013年7月31日完成收割。

几轮行业大洗牌后台湾厂商纷纷退场或转型：茂矽彻底退出，力晶转向晶圆代工，华邦改做路由器、电视、打印机里的利基型内存，南亚虽未放弃PC内存但主要精力转向工业和车载市场。

从1970年英特尔发明1103算起，到2013年三星、美光、海力士三分天下，43年间美日韩德与中国台湾的玩家一波波涌入又倒下，四轮完整行业周期后只剩这三家。

三星是逆周期的赌徒，倚仗韩国第一财阀在每次寒冬持续砸钱扩产、更新制程，周期回暖时准备最充分。美光是最稳健的猎手，家底最薄却有自知之明，很少盲目激进扩产，懂得取舍，别人疯狂我观望、别人倒下我舔包。

SK海力士既无三星的家世也无美光的稳健策略，它绝地求生的努力奇梦达与尔必达都尝试过，但海力士跟随三星和美光的堆叠电容工艺路线，设备、供应链与人才体系都是行业通用资源，更易获取；加上两次濒临破产都有金主搭救，堪称最被幸运女神眷顾的内存工厂。

2016年安徽合肥长鑫存储正式登场，2020年其消费级DDR4内存上市销售，如今长鑫DDR5内存已装进越来越多的电脑主机，标志国产内存从入场走向量产供货。

长鑫存储只是握住了内存行业的入场券，成功仍在路上：盖厂、造颗粒、卖产品都不算胜利，必须熬过一轮又一轮血腥价格周期，在下行周期里亏得起、熬得住，还要持续砸钱跟进越来越贵的新工艺。

按以往经验大涨之后两年内必有大跌，但三星、美光、海力士已吃过多次崩盘的亏，学会主动调节产能避免悲剧重演，因此过去暴跌九成的极端行情大概率难以复现。

长鑫存储可能是改变局面的变量，但不能当作一键降价的魔法按钮；只有完整穿越这一轮上下行周期、扛过寒冬活下去并具备稳定大规模供给能力，才会一定程度上削弱国外三巨头的定价权，消费者才有机会拿到更实在的价格。

降价时间短则2027年、长则2029年，具体还要看AI市场格局变化；UP主最后抛出这一波是内存先降还是显卡先降的问题与观众互动。